펌) 오늘 김밥집에서 있었던 일

퇴근길에 운동가기 전 저녁이나 간단히 떼울까 하여 근처 김밥집에 들렀습니다.

라면에 돈까스김밥을 한 줄 시키고 음식이 나오길 기다리는데

젊은 남녀가 들어오더군요.

한참 메뉴를 신중히 고르더니 참치돌솥과 냉면을 시켰습니다.

여자분은 화장실을 가고 남자분 혼자 핸드폰을 들여다보며 음식을 기다리는 중인데 70대와 40대 정도로 보이는 모녀가 익숙하게 인사를 건네며 가게로 들어옵니다.

그러더니 갑자기 따님이 그 남자분 앞에 서서 뭐라고 하십니다.

발음이 부정확해서 무슨 소리인지는 들리지 않고, 남자분도 난감해 하는 사이

주인아줌마가 양해를 구합니다. 

‘혹시 자리 좀 옮겨줄 수 있어요? 이 분이 이자리에만 앉으셔서…’

어머님도 바로 죄송하다며 말씀을 잇습니다.

‘아이고, 미안해요, 우리애기가 자폐가 있어서 꼭 여기만 오면 이 자리를 고집해서, 미안해요. 총각…’

그 커플 자리에는 밑반찬이랑 물등이 대충 세팅된 상황이지만, 남자분은 전혀 망설임없이 ‘아유, 그러세요. 여기 앉으세요.’라며 바로 비켜주더군요.

얼마 뒤 자리에 돌아온 여자분이 ‘어? 자리 옮겼네?’라고 묻자 

남자분이 ‘응, 여기가 더 시원해서~, 음식 나왔다. 얼른 먹자~’라며 말을 돌립니다.

원하는 자리에 앉은 모녀의 어머니는 딸에게 묻지 않고 언제나 그래왔듯 자연스럽게 김밥 한 줄을 주문합니다.

그리고서야 묻습니다. ‘아가, 또 먹고 싶은 거 없어?’

따님은 잠시 고민하다 우유가 먹고 싶다고 합니다.

어머님은 이거 먹고 나가서 사주겠노라 약속을 하시고 나온 김밥 한 줄을 따님과 나누어 드십니다. 마치, 제가 혹은 제 와이프가 제 네살난 딸아이를 어루듯 그렇게 노모는 따님을 어루어줍니다. 그 어머님 마음에는 최소 40대는 되었을법한 그 따님이 아직도 아가인 거겠지요…

제가 먼저 식사를 끝내고 계산을 하면서 이런저런 생각이 듭니다.

그분들을 감히 동정하는 건 아니지만, 불편한 자식을 둔 부모의 심정을 헤아려봅니다.

그리고 김밥 한 줄 팔아주는 손님이지만 VIP 예우하듯 자리양보를 부탁하고 친절히 두분 국물까지 챙겨주는 주인아주머니 마음씨에 마음이 따스해집니다.

또한 노모가 아쉬운 소리를 한 번 더 하지 않도록 애둘러 자리를 옮긴 이유를 설명한 그 남자분의 작은 마음 씀씀이에도 왠지 모를 고마움이 느껴집니다.

글쎄요.

제가 나이가 들어 감수성이 풍부해진건지, 아님 애아빠가 되면서 더욱 감정이입이 된것인지는 몰라도 오늘 제가 겪은 이 짧았던 일들이 결코 가볍지 않게 기분좋으면서도 무언가 다시금 책임감을 느끼게 하는 작은 계기가 되는 듯 합니다.